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Abstract: 
Peter Handkes Engagement für Serbien war ein Skandal, der nicht nur die literarische 
Öffentlichkeit in den 90er Jahren des vorherigen Jahrhunderts beschäftigte. Dabei und auch 
danach hat man übersehen, dass biographische wie existentielle Voraussetzungen den Autor zu 
dieser Verteidigungshaltung führten. Slowenien, und damit auch Jugoslawien, war für ihn eine 
Utopie und andere Welt von Raum, Zeit, Sprache. Der Beitrag geht dieser Verbindung nach 
und zeigt an den Romanen „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ und „Die Morawische Nacht“ 
das interkulturelle utopische Potential von Handkes Perspektive.  
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The Utopia of the Ninth Land. Peter Handke and Slovenia 

Abstract: 
The article deals with Peter Handke´s contributions to the discussion about the Yugoslavian 
Civil War in the 1990s. Both in his biography and in his literary work, there are traces which 
make us understand why he came out with such a furore in this debate. Slovenia and later 
Serbia stands for his utopian homeland, and it was connected with his mother and her family 
from the very beginning. After Slovenia became an autonomous country, Handke put all his 
sympathy for this world on Serbia, but in a deeper sense it was always the Slovenian Karst 
which stood for the emotional and deep rooted “Heimat” in all contributions he gave on that 
topic in this period.  

Keywords: Slovenia, utopia, Civil War, Central Europe, travelling in Slovenia and other parts 
of Yugoslavia 

Durch Geburt ein Bewohner nicht nur des Elfenbeinturms (HANDKE 1972), 
sondern zweier Länder, Kulturen, Sprachen: Österreichs und Sloweniens. Genauer 
noch: Geboren als Angehöriger Großdeutschlands, in der „Ostmark“, die nicht zuletzt 
die Funktion hatte, Wall und Grenze gegen das Slawentum zu sein. Die Väter, der 
biologische wie der familiäre, waren Mitglieder der Wehrmacht, kamen aus dem 
„Altreich“, unter anderem im Einsatz gegen slowenische Partisanen. Die Mutter 
hingegen, samt ihrer Familie, hat slowenische Wurzeln, zwei ihrer Brüder wurden 
Opfer der nazistischen „Lebensraum im Osten“ - Ideologie. Peter Handke hat in dieser 
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Genealogie immer klar Position und Partei genommen: für die mütterliche Seite. So 
war Slowenien von früh an eine „Heimat“ GEGEN eine Herkunft, deren Substanz sich 
aber natürlich erst zu bilden hatte. Dass später mit Serbien eine Beziehung hinzukam, 
die mit Slowenien konfligierte, scheint zunächst widersprüchlich – soll aber in diesem 
Beitrag verständlich gemacht werden. Es geht um ein „Gerechtigkeitsgefühl“, eine 
Solidarität mit den „Kleinen“, „Verlierern“ von Geschichte, zu denen dann auch 
Serbien gezählt wird. Handke kümmert sich wenig um politische Korrektheiten – er ist 
ja auch mit der Provokation von Princeton in die deutsche Literaturgeschichte 
eingetreten.1  

 
Ein Ausgangspunkt dieser Tagung ist, dass Missverständnisse interkulturell durch 

Unkenntnis, Ignoranz zu „Aggressionen“ führen können, im Extremfall bis zu 
kriegerischen Konflikten. Ich denke, dass viele sog. „westliche Beobachter“ des 
Bürgerkriegs im ehemaligen Jugoslawien solche Ignoranz in den 1990er Jahren gezeigt 
haben. Die heftige bis hysterische Kontroverse um Peter Handkes sog. „Serbien-
Texte“, bzw. sein Verhältnis zu diesem Staat ist die Folge davon. Die andere 
Konsequenz von Unkenntnis: man sah weder seine autobiographische noch die 
werkgeschichtliche Genese seiner Beziehung zu dem, was ihm Slowenien und dann 
Jugoslawien als Ganzes bedeuteten. Mag die Kontroverse nun auch schon einige Zeit 
zurückliegen - nach wie vor ist der Ruf Peter Handkes in weiten Kreisen der 
literarischen Öffentlichkeit wie auch der Medien beschädigt. Mir geht es deshalb um 
ein Doppeltes: einerseits – in leichter Abwandlung eines inkriminierten Handke-Titels 
– um „Gerechtigkeit für Peter Handke“; andererseits um eine Demonstration dessen, 
was die Unkenntnis kultureller Prägungen bis in die Ästhetik hinein anrichten kann. 
Immerhin wurde in einem medialen „Krieg im Krieg“ einer der wichtigsten deutschen 
Autoren seit den 1970er Jahren zur Persona non grata gemacht.  

1 Biographisch-autobiographische Aspekte 

Mit Slowenien fängt alles an: Peter Höller spricht zwar von den „Jugoslawien-
Texten“ Peter Handkes, (HÖLLER 2007, 116), aber zunächst waren das wesentlich nur 
solche über und zu Slowenien.  

Zuerst war da die Sprache: die Mutter konnte Slowenisch, und der Großvater, die 
eigentliche Vater-Figur der frühen Jahre ebenso wie der Bruder der Mutter Georg, dem 
später der Roman Die Wiederholung gewidmet wird – sie alle haben ihn die Melodie 
dieser anderen Sprache in sich aufnehmen lassen. Für Handke stand diese Sprache für 
das Nachbarland als ersehnte Alternative zu jenem „Deutschtum“, gleichviel ob 

                                                      
1 Die biographischen Aspekte und Details folgen den Biographien von Herwig und Höller. HERWIG 

2011, v.a. 13-62. HÖLLER 2007. Zu den Princeton-Hintergründen vgl. wieder HERWIG 2011, 141-144. 
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deutsch oder österreichisch, das den Nationalsozialismus auch das Nachbarland 
besetzen ließ. (HAMM/HANDKE 2006, 119ff. und HANDKE/HORVAT 1993, 10ff.) 
Slowenisch setzt er immer wieder gegen Deutsch oder auch Englisch, die 
„Siegersprachen“ (HANDKE 2009: 56f.) seien. Der slowenische, aber auch serbische 
Widerstand ist eine der kontinuierlich von Handke erinnerten „anderen“ Seite dieser 
Katastrophen-Geschichte. „Was würde der Großvater jetzt dazu sagen“ – diese Frage 
stellte sich Handke im Verlauf des Bürgerkriegs immer wieder. (HANDKE/HORVAT 
1993, 94). Das „Mutter-Land“, das als utopischer, aber auch realer Kontrast zur Welt 
der Soldaten-Väter auch die Vaterland-Stelle einnehmen soll, „geht ihn an“, sagt er 
explizit, „nirgends auf der Welt“ habe er sich „als Fremder so zu Hause gefühlt“. 
(HANDKE 1991, 11). In einer beinahe Heideggerschen „Wesens“ - Magie, wir würden 
vielleicht sagen: Behauptung von Authentizität – sieht er in Slowenien, dass Begriff 
und Ding noch zusammen gehören. „Brot“ ist Brot und noch nicht 1000 Sorten davon, 
„Schmied“ oder „Gasthof“ waren nicht „Dienstleistung“ sondern Handwerk, und 
Gastlichkeit eine ethische Qualität, die Handke nie müde wird als kulturell typisch und 
einzigartig für diese Welt zu beschreiben. „Das ist es!“ war eine häufig gebrauchte 
Redewendung an solchen Stellen seiner Texte. (HANDKE 1991, 11). Das spiegele sich 
auch in der Sprache: das Slowenische sei „dingnah, sanftmütig, ungekünstelt“, 
(HANDKE 1991, 19), er spricht von deren „Kindlichkeit“ (HANDKE 2005, 461), es 
ist für ihn fast so etwas wie die nur noch dort vorhandene Aufhebung einer ansonsten 
universellen Sprachkrisis, wie sie nicht erst seit Hofmannsthal beklagt wurde. Handkes 
Ästhetik eines fast mystischen Glaubens an das Wort, die „Richtigkeit“ von Wörtern 
findet hier gewissermaßen seine territoriale wie kulturelle Heimat.  

Handke hat sich Slowenisch, nach einer Abneigung, weil Zwang noch in der 
Jugend, später ernsthaft angeeignet, Wort für Wort, und so finden wir viele seiner 
Texte mit slowenischen Wörtern durchsetzt, „zweisprachig“ in gewissem Sinne. Ein 
Index dieser Wörter wäre interessant: die slowenischen Wörter für „Heimat“ 
(domovina) und „Sehnsucht“ (hrepenenje) spielen jedenfalls eine besondere Rolle. 
Handke übersetzt aber auch aus dem Slowenischen und fördert Autoren der 
slowenischen Minderheit in Kärnten wie Lipuš und Januš. (HANDKE/UNSELD 2012, 
464 und HANDKE 1992). Er folgt damit eigentlich einem Vorschlag von Jürgen 
Trabant, man solle sich eine der kleineren Sprachen Europas „adoptieren“, damit deren 
Erhaltung durch Empathie sichern. (TRABANT 2014, 34). Slowenisch ist für Handke 
so etwas wie eine Herzens-Sprache, ganz im romantischen Verständnis. Mit dieser 
Sprach-Utopie ist er dann auch bei dem Mysterium des Neunten Landes, das er selbst 
als „märchenwirklich“ bezeichnet. (HANDKE 1991, 28). Den Begriff des „Neunten 
Landes“ nimmt Handke aus einer Überlieferung des Landes, wie sie ähnlich auch in 
anderen Kulturen zu finden ist, etwa in der Barbarossa-Sage. Es ist ein utopisches 
Land, mit einem König, der dieses Land und seine Regentschaft wiederherstellt, wenn 
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es in einer schlechten Gegenwart aufs Spiel gesetzt wurde. Handke lässt sich die 
Geschichte von einem Kind erzählen, damit das Märchenhafte noch betonend.  

Konkret vermittelt aber ist ihm das Land, seine Kultur, seine Menschen vor allem 
durch die Landschaft des Slowenischen Karst: immer wieder, oft als Auftakt 
monatelanger Reisen durch Europa oder gar Weltreisen begibt er sich dorthin und „er - 
geht“, „er - wandert“ sich das Gefühl, mit Natur und Landschaft eins zu sein. Dieses 
Gefühl nimmt er dann mit, und es „wieder - holt“ sich in der spanischen Meseda oder 
auch in Alaska. 1989 notiert er in seinem Reisejournal, diese Landschaft sei „heilig“ 
im Sinne Hölderlins. (HANDKE 2005, 223). „Heimat“ verwendet er dabei als Begriff 
immer wieder und spricht von einem „Beschenktwerden in jedem Augenblick“, 
(HANDKE 2005, 408) auch von einer „fluidalen Urheimat“ (HANDKE 2005, 274). Es 
scheint ihm der entfernest mögliche Punkt zu einer in Beton gehauenen Waren- und 
Bankkultur. Ob solche „Versenkung“, die gelegentlich eher einer Unio mystica 
gleichkommt, noch mit interkultureller Bereitschaft, anderes einzulassen, zu fassen ist, 
kann man bezweifeln. Allerdings verweigert sich Handke nicht durchgehend dem 
Konkreten: der Sprache, der Geschichte, auch dem politischen Status des Landes 
zwischen Freier Welt und Kommunismus bzw. im Zentrum eines größer gedachten 
Europas. Aber NICHT in Gestalt eines „Mitteleuropa-Konzeptes“: Vertreter dieses 
Gedankens wie Milan Kundera, den er sonst sehr schätzt, werden mit wüsten 
Beschimpfungen auch persönlich angegriffen. (HANDKE 1991, 28). 

Mittel- oder Zentraleuropa sei, wenn nicht einfach nur Regression in alte k.u.k. - 
Phantasien bestenfalls eine „Sage“, schlechterenfalls allerdings ein „Kampfbegriff“, 
um ein missliebiges, durchaus funktionierendes Gebilde zu zerstören: Jugoslawien. 
Naiv oder nicht: Handke denkt sich diesen Vielvölkerstaat als eine Art balkanische 
Schweiz, deren Legitimität, ja kulturelle Vorbildfunktion doch auch niemand in Frage 
stelle. Die Slowenen hätten sich diese fatale Vision von „Mitteleuropa“ einreden 
lassen. (HANDKE 1991, 31). Seit 1991 liest der enttäuschte Liebhaber „seinen“ Slo-
wenen die Leviten: sie hätten nie in ihrer eigenen Geschichte eine eigene Staatsidee 
besessen und seien außerdem schlicht vertragsbrüchig geworden mit ihrer Autonomie-
erklärung. (HANDKE 1991, 35). Aus „schlechter Laune“, so Handkes saloppe 
Formulierung für die slowenische Unzufriedenheit mit der Belgrader Politik, 
(HANDKE 1991, 43) habe man sich in ein nationales wie kulturelles Abenteuer 
gestürzt. Dahinter steht keine ökonomische Sachkenntnis, wohl auch nicht genügend 
nationalpolitische – der enttäuschte Verfasser dieser Tirade ist angetrieben vom 
vermeintlichen Verlust einer gefühlten Heimat, die von der „Verlierer“-Kultur nun zu 
einer „Gewinner“-Kultur übergehen will. Später hat Handke seinen „Frieden“ gemacht 
mit dem Land, ist zurückgekehrt als wandernder Besucher, in den Karst und seine 
Salinen vor allem, aber auch Maribor, Ljubljana, Jesenice. Wenn man so will, 
geschieht ja auch hier ein interkulturelles Miss-Verstehen: Handke will das Land, die 
Region in einem „Ur-Zustand“ erhalten, in dem die Identität des Menschen, aber auch 
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das Verhältnis Mensch-Natur noch lebendig sein sollen– während das Land, seine 
Jugend v.a., Anschluss an westlich-moderne Entwicklungen sucht. Das sind 
Weltbilder, die sich, wie in Schillers Idealismus-Diskurs im Wallenstein ausgedrückt, 
„hart im Raume stoßen“. (SCHILLER 1991, 435). Das utopisch lebendige Neunte 
Land wird, absehbar und dann Stück für Stück, Mitglied einer Wirtschaftskorporation, 
genannt Europäische Union. Da aber nun das eigentliche „Homeland“ verloren scheint, 
wendet sich Peter Handke dem einzig verbliebenen zu, das seine Idee von einem 
Jugoslawien als Völkerbund noch treu bleibt: Serbien.  

2 Slowenien-Diskurs im literarischen Werk 

Die Romane Peter Handkes haben nahezu sämtlich einen Slowenien-Bezug, was 
beweist, dass die autobiographische Prägung durchaus ästhetisch wird. Seine Texte, die 
man gelegentlich als typisch „deutsch/österreichisch“ , in der Nachfolge eines Adalbert 
Stifter etwa, gelesen hat, (GREINER 1979) verfügen in Wirklichkeit über eine „dichte 
Beschreibung“ (GEERTZ 1987) und Offenlegung diverser interkultureller Be-
ziehungen zwischen Österreichischem und Slowenischem, dies aber auch vernetzt mit 
anderen kulturellen Räumen und Symbolen. Es geht Handke also um die Erschließung 
verschiedener Bedeutungskomponenten, die in anscheinend unbedeu-tenden Gesten, 
Zeichen, Ritualen in solchen Kulturen symbolisch gefasst sind und damit auch zu 
„interpretieren“. Der Slowenien- oder auch Jugoslawien-Diskurs ist nur ein Aspekt 
davon; freilich einer der bis in die Anfänge des Schriftstellers Handke zurückreicht. 
Schon entstehungsgeschichtlich sind Handkes literarische Arbeiten mit Jugoslawien 
verbunden: sein erster Roman Die Hornissen, gewissermaßen seine Initiation in die 
Literatur, entstand auf der Insel Krk – und wann immer Handke seine Anfänge als 
Schriftsteller erzählt, wird diese frühe Zeit des Schriftstellers als junger Mann, der 
dabei auch noch die erste Liebe erfährt, mehr magisch beschworen als „nur“ erzählt. 
Beim Film würde man von einem setting sprechen, das Handke wieder und wieder mit 
anderen Geschichten ausfüllt. Ich möchte hier auf zwei Romane bzw. Lang-
Erzählungen eingehen, und zwar weil in beiden Texten die Erfahrung des Zerfalls des 
Neunten Landes schon eingegangen ist: Die Morawische Nacht von 2009 und Mein 
Jahr in der Niemandsbucht aus dem Jahr 2000. Die Wiederholung, die so etwas wie 
der erste Teil dieser „Trilogie“ wäre, liegt mit 1986 vor den Ereignissen des 
Jugoslawischen Bürgerkriegs.  

In der Morawischen Nacht wird die Geschichte eines Schriftstellers erzählt, der das 
Schreiben aufgegeben hat und in einem Hausboot auf der Morawa lebt. Dorthin lädt er 
sich Gäste, um allerlei Geschichten von seinen Reisen zu erzählen. Durch das Buch 
ziehen sich wieder viele slowenische, gelegentlich auch serbische Worte, so als wolle 
der Erzähler durch die Sprache noch einmal verlorene Einheit stiften. Er hisst auf 
seinem Boot auch die alte Flagge des längst untergegangenen Staates, als Mittel, um in 
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eine Erinnerung einzutauchen, „in den anderen Balkan, wie er ihn in den Vorjahren 
immer wieder erlebt hatte, so tief wie keine Gegend auf Erden“. (HANDKE 2009,114). 
Dem gegenwärtigen Zustand aber konnte man nur durch Flucht, Weg-Gehen entrinnen. 
Von dieser Flucht in Form einer Großen Reise wird in der Morawischen Nacht erzählt. 
Doch die Rückkehr, „weniger nach Österreich (…) als von dort weiter, nachhause, ja, 
nachhause auf den Balkan“ (HANDKE 2009, 306) ist immer im Horizont dieses 
langen Fluchtversuchs – der Leser weiß ja, dass er zu Beginn des Romans wieder auf 
der Morawa lebt und erzählt, erzählt statt schreibt. Damit beschwört Handke auch die 
von ihm häufig zitierte mündliche Erzähltradition dieser Welt, worin das Authentische 
gewissermaßen noch einmal verbürgt wird. Es ist, wo auch immer er ist, Sehnsucht 
nach dem Neunten Land, mag es nun auch anders heißen. In dieser Rückkehr spiegelt 
sich Handkes Rückkehr nach Slowenien, immer wieder, auch nach dessen 
Unabhängigkeit. Ein neues Staatswappen, eine neue Flagge – die Handke an einer 
anderen Stelle als hässlich und verlogen ablehnt (HANDKE 1993, 80) – vermag die 
gewachsenen Gefühle für dieses Land, seine Natur, sein „Klima“, auch seine 
Geschichte nicht zu zerstören. Immer wieder benutzt der Erzähler die „Wir“ - Form, 
wenn er von ihm spricht: „bei uns auf dem Balkan“. (HANDKE 2009, 327). 
Vergleichbares findet er auf seinen Reisen nur dort, wo es Leben „der Zwischenräume, 
und weniger der Länder als dieser und jener Winkel, und die Winkel verbanden sich, 
als andere Gelenke, ohne Grenzen, ohne eine Grenze“ gab (HANDKE 2009, 529). Was 
Europa einmal war, kulturell und authentisch, das findet Handke nicht in den 
Metropolen, findet er überhaupt nicht mehr als Ganzes, sondern nur noch in einzelnen 
Regionen. Der slowenische Karst ist auch in der Morawischen Nacht so etwas wie die 
„Hauptstadt“ oder vielleicht besser der Felsen, auf dem eine andere „Kirche“ gebaut 
werden soll. Der „Balkan“ ist damit europäisch geworden, ein europäisches 
„INTERREG“ - Projekt der anderen Art. Das andere Projekt, „Mitteleuropa“, wird 
auch in diesem Buch lächerlich gemacht: „Mittelfestivals, feierliche Mittelmessen, 
Lesungen mitteleuropäischer Autoren, Turniere mitteleuropäischer Mannschaften, 
Mitteleuropa-Kongresse“ (HANDKE 2009, 513) – Handke lässt ein Sammelsurium 
von „verordnetem“ Europa und dessen Normen von „Interkulturalität“, die nur in einer 
Gleichmacherei bestehe, Revue passieren. Es gibt für ihn eine historisch gewachsene 
Form von kulturellen Austauschprozessen, die er schätzt – und eine Begriffs-
Verordnung, eine „Labelbildung“, die institutionell vorgegeben sei und somit nicht 
authentisch.  

Das Jahr in der Niemandsbucht ist wie die Morawische Nacht in großen Partien 
eine Reise-Geschichte, auch Geschichte des Reisens – und das waren Bildungsromane 
ja häufig. Begegnungen von Mensch und Natur in unterschiedlichsten Kulturen, ein 
wiederum romantisch anmutendes Projekt. Auch in diesen Reiseerzählungen arche-
typischer Figuren wie „Leser“, „Maler“, „Sohn“, „Sänger“, „Freundin“, „Architekt und 
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Zimmermann“ oder auch „Priester“ ist Slowenien wieder ein wichtiger Ausgangs- aber 
auch Zielpunkt. Der Sohn des Erzählers wiederholt gewissermaßen die Initiations-
Reise des Vaters. Auch wenn Slowenien in anderen Kapiteln des Romans thematisiert 
wird, begrenze ich mich hier aus Platzgründen auf dieses Sohn-Kapitel. Der Raum gibt 
väterliche Sicherheit: dieser hat „zum ersten Mal keine Angst mehr um“ den Sohn, 
(HANDKE 2000, 386) als er im südöstlichen Europa unterwegs ist. Der aber 
unternimmt seine Reise weniger „auf den Spuren der Jugend seines Vaters“ als 
vielmehr nach dessen „frei erfundenen Erzählung“ einer solchen Reise – und gemeint 
ist hier natürlich Handkes Roman von 1986 Die Wiederholung. (HANDKE 1986). Dort 
hatte Handke die Geschichte eines jungen Mannes erzählt, der sich auf den Weg nach 
Maribor macht, auch er schon auf einer wieder - holten Reise, nämlich auf den Spuren 
des geliebten Onkels, der dort Obstanbau studiert und ihm als Chiffre ein 
handgeschriebenes Manuskript darüber hinterlassen hatte. Die Sohnes-Wanderung in 
der Niemandsbucht ist demnach die Wiederholung einer Wiederholung mit 
Variationen. Zunächst ist Jugoslawien für Jonathan „nichts als ein Durchgangsland zu 
seinem Fußwegziel Griechenland“, (HANDKE 2000, 388), alles „Slawische“ hält er 
sich bewusst vom Leib, Teil seiner Abgrenzung vom Vater. Der Bahnhof von Kopr in 
Istrien bringt für ihn aber die „Kehre“. Er „entdeckt“ die Landschaft, ihre Vielfalt, 
indem er sich auf sie einlässt, nicht länger nur als Transit in einen anderen kulturellen 
und geographischen Raum ignoriert. Bald fühlt er sich „aufgenommen“ dort, „von 
einer, im Vergleich zu dem ihm bekannten Europa, kompakteren Wirklichkeit“…diese 
neu entdeckte und als zugehörig empfundene, dabei immer etwas „schäbige“ 
Wirklichkeit, (HANDKE 2000, 399) die eigentlich nur für Handkes Authentizitäts-
Behauptung steht, verändert sich sofort, wenn der Sohn die Grenze nach Griechenland 
überschreitet: dort fand er sich „wieder in der Jetztzeit. Wie blinkte es schon in Florina 
von den Uhren an den Passantenarmen. Und während es in Jugoslawien allein 
Richtung und Gegenrichtung zu geben schien, nahm ihn hier ein kosmisches 
Durcheinander auf“ (HANDKE 2000, 402) – das ist der kulturelle Wechsel vom 
Lokalen ins „Globale“, das sich schon durch die Warenvielfalt als „anders“ zu 
erkennen gibt. Der Sohn gewinnt auch aus dieser Welt – aber es ist klar, dass der 
Erzähler selbst andere Präferenzen hat. Und so endet auch dieser eigentliche Paris-
Roman mit einer Liebeserklärung an den „jugoslawischen“ Wind; und der Rucksack, 
der an der Wand lehnt, wird zum Zeichen für neuen Aufbruch, indem aus ihm alle 
Gerüche der letzten Jugoslawienreise zu strömen scheinen, (HANDKE 2000, 402) zu 
einem Glücks-Versprechen, dass nämlich ein Ort bzw. Orte existieren, an dem und an 
denen es immer wieder gefunden werden kann, gleichviel wie das aktuell politisch 
geordnet oder national benannt sein mag. Das Neunte Land existiert zumindest im 
Bewusstsein wie in der Erinnerung dieses Erzählers, es lebt damit fort.  
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Die realen wie literarischen Reisen und Wanderungen Peter Handkes nach 
Slowenien sind immer so etwas wie Reisen in einen helleren Mythos, im Sinne eines 
noch heute leb- und erlebbaren Traditionsgefüges. Man hat davon gesprochen, dass 
Handke einer Utopie, einem Traum von Land und Leuten gefolgt sei, die mit der 
Wirklichkeit wenig zu tun hatte. Das gelte schon für seine Slowenien-Elogen, weit 
mehr dann später für Serbien. Mir scheint dies aber zu einseitig, und damit ungerecht. 
Wo die „Realisten“ unter den Beobachtern und Zeitgenossen die eigenständigen 
Kulturen dieses komplexen und komplizierten Raumes zu wenig berücksichtigen, hat 
Handke sich zu wenig auf die realen ökonomischen und nationalpolitischen 
Komponenten eingelassen, sein Slowenien, sein Jugoslawien sind aus dem Traum von 
einem Land gewonnen. Zum Verständnis verschiedener Kulturen aber gehört wohl 
beides, man muss das mythologische Kapital genauso anrechnen wie die 
Handelsbilanzen. Handkes Slowenien hat sich nach der Separation gar nicht so 
schlecht geschlagen, man spricht sogar von einer Erfolgsgeschichte. Es ist nicht mehr 
das Land, wo „Brot“ nur im Singular existiert – aber der slowenische Karst ist nicht 
ausverkauft worden, und Handke findet dort noch immer, was er dort von früh an 
gesucht hat: eine begehbare Welt. Die Geh-Heimat ist nach wie vor geheime Heimat.  
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