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Das Leben, das literarische und wissenschaftliche Schaffen des 
sudetendeutschen Schriftstellers Josef Mühlberger 

 
Der Aufsatz stellt den vergessenen Schriftsteller Josef Mühlberger (1903-1985) vor 
und ein wichtiges Kapitel deutschsprachiger Literaturgeschichte. Josef Mühlberger 
war Sohn eines Deutschen und einer Tschechin, hineingeboren in das noch heute 
so bezeichnete Sudetendeutschland und wirkte als Schriftsteller, Übersetzer und 
Literaturwissenschaftler in seinen beiden Mutter- und Vatersprachen und damit als 
Mittler zwischen diesen zwei Kulturen. Anhand von ausgewählten Abschnitten aus 
seinen Werken versucht man, den geschichtlichen und kulturhistorischen 
Hintergrund dieses vergessenen Autors zu beleuchten und auf ein bemerkenswertes 
Schicksal aufmerksam zu machen.     
 

„Heute, vor dem Einschlafen, fiel mir ungerufen ein, was längst vergessen 
schien, und hier in der Fremde, in der ich seit Jahren lebe, fiel es mir ein. Ich ging 
den Weg wie damals als Knabe, trat aus dem Garten um unser Haus mit dem von 
Balsaminen umblühten Zaun, stieg den Hang hinauf, ging durch den Hohlweg, 
vorbei am Steinbruch mit der fleischroten Mauer unter dem Grün der 
Sträucher…bis zu Pater Neumann Kreuz. …In meiner Kindheit war kein Tag 
gewesen ohne diesen Weg, …ohne daß ich den Wassertümpel besucht hätte…oft 
mache ich den Weg in meinen Gedanken beim Einschlafen oder an Regentagen, 
und gehe jetzt, in der Fremde, nach vielen Jahren, wieder vor dem Einschlafen, als 
könne ich morgen meinen Wassertümpel besuchen, der auf mich wartet und traurig 
ist, wenn ich nicht komme. Sehe unter den graubärtigen Ästen einen Knaben übers 
Wasser geneigt sitzen, die Wangen von der Sonne gerötet wie die Himbeeren am 
Strauch, die Haare schimmernd wie die Ähren der Gerste und als Gold eingelegt 
ins Silber des Wasserspiegels. Alles noch wirklich, und doch schon Traum.“ 
(Mühlberger, Josef: Wo ich daheim war. Erzählungen aus dem böhmischen 
Riesengebirge. Helmut Preußler Verlag, Nürnberg 1983, S. 193-4) 
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Erstaunlich groß ist innerhalb der Jahrhunderte die Zahl der 
deutschsprachigen Männer und Frauen aus den Ländern der böhmischen Krone – 
also Böhmens, Mährens und Schlesiens, deren dichterisches Schaffen und geistige 
Wirksamkeit nicht nur in die gesamtdeutsche, sondern auch in die Weltliteratur 
eingegangen sind. Goethe hat die böhmischen Länder „Kontinent mitten im 
Kontinente“ genannt und damit ihren individuellen Reichtum und ihr Wirken ins 
Ganze bezeichnet. Vor allem in der zweiten Hälfte des 19. und in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts spürten die Dichter dieses „Kontinents“ aus vielen Ursachen 
heraus die zukünftigen oft erschütternden politischen, sozialen oder nationalen 
Ereignisse und Bewegungen und stellten es auf prophetische Weise dar. Die 
Vielschichtigkeit und Unruhe der dichterischen Überlieferung haben ihre Ursachen 
auch darin, dass in Böhmen und Mähren seit Jahrhunderten nicht nur Deutsche und 
Slawen miteinander lebten, sondern schon sehr früh auch das jüdische Element 
dazu trat. Von Johannes aus Tepl, der aus dem Geist der humanistischen Bildung 
Prags und Böhmens im 14.Jahrhundert um 1400 sein Streitgespräch zwischen 
Leben und Tod, den „Ackermann aus Böhmen“ schrieb, das erste Werk des 
deutschen Schrifttums an der Schwelle zur Neuzeit, über Adalbert Stifter, Marie 
von Ebner-Eschenbach, Franz Werfel, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Maler 
Egon Schiele bis zu Max Brod, dem Nestor der letzten Generation 
deutschsprachiger Dichter, liegt ein breites Feld der Autoren, die auf diesem Gebiet 
geboren wurden, aufwuchsen, studierten, hier ihre Vorfahren hatten oder schlicht 
tief davon beeinflußt waren. Dieses langjährige Mit- und Nebeneinanderleben des 
deutschen und tschechischen Elements mündete in seinem historischen 
apokalyptischen Abschluss in die Situation, wo sich die Deutschen von ihrer 
tschechischen Umwelt in kleine Insel abschlossen und vor allem in Prag ein Leben 
führten wie in einer belagerten Festung. Die Trennung war manchmal so scharf, 
dass selbst ein persönlicher Verkehr zwischen Deutschen und Tschechen 
vollkommen ausgeschlossen war. Familien- und Freundschaftsbeziehungen der 
Deutschen und Tschechen waren unvorstellbar, zwischen der deutschen und 
tschechischen Gesellschaft und Kunst gab es eine klare Zäsur, es gab deutsche 
Opern, deutsche Bälle, deutsche Konzerte, deutsche Tennisturniere. Man konnte 
jahrelang in Prag leben, ohne ein tschechisches Wort zu sprechen. Auch zwischen 
deutschen und tschechischen Dichtern gab es in Böhmen und Mähren nur einen 
sehr geringen Kontakt, und dieser wurde sehr oft durch die Juden gepflegt.  

Die Unmöglichkeit, diese zwei Welten gerade zu der Zeit vor dem zweiten 
Weltkrieg zu verbinden, zeigt auch die vergeblichen Bemühungen des 
sudetendeutschen Schriftstellers, Übersetzers und Literaturwissenschaftlers Josef 
Mühlberger. Sein  dichterisches Werk umfaßt Lyrik, Prosa und Dramen. Zahlreich 
sind literaturwissenschaftliche Essays und Monographien über die sudetendeutsche 
und tschechische Dichtung, und Übersetzungen aus einigen Sprachen, vor allem 
jedoch aus dem Tschechischen (z.B. Božena Němcová, Jan Neruda, Jiří Wolker). 
Mit seiner Zeitschrift „Witiko“ und einem Buch über die deutschsprachige Literatur 
Böhmens war Josef Mühlberger vom Sudetenland aus der Mann, der die Brücke 
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nach Prag schlug. Sein Vater, ein Postbeamter, war Deutscher, die Mutter 
Tschechin, und so wuchs ihr Sohn in beiden Sprachen auf. Die Prager Dichter 
schätzten Mühlberger, dessen literarische Karriere die Nazis zunichte machten. 

Der am 3.April 1903 in Trautenau (Trutnov) am Fuß des Riesengebirges 
geborene Josef Mühlberger ist heute kaum noch bekannt. Er teilte das Schicksal 
einer Generation, deren Kindheit der Erste Weltkrieg beendete und deren 
literarische Tätigkeit der Zweite Weltkrieg unterbrach. Sein Lebensweg steht 
exemplarisch für das Scheitern jener Sudetendeutschen, die sich in Jahren vor 1938 
in Böhmen trotz des wachsenden Einflusses des Nationalsozialismus und der damit 
verbundenen politischen Polarisierung einen rein ästhetischen Lebenskreis erhalten 
wollten. 

Mühlberger wurde als jüngstes von vier Kindern in eine Familie geboren, 
die durch seinen Vater Josef deutsch und durch seine Mutter Anna (Mädchenname 
Irzing) tschechisch war. So erinnert sich der Schriftsteller an seine frühe Kindheit: 
„Allen anderen Gestalten der Kindheit  begegnet meine Erinnerungen schon im 
eigenen Haus, das meine Eltern sich am Rande der Stadt, unmittelbar unterm 
Walde bauten, als ich eben zur Schule zu gehen begann. Jede dieser Gestalten – sie 
gehören nicht nur meiner versunkenen Kindheit an, sondern auch einer 
versunkenen Epoche, aber auch einer verlorenen Landschaft – verbindet sich mit 
einer bestimmten Jahres- und Tageszeit.“ (Mühlberger, Josef: Eine Kindheit in 
Böhmen. Philipp Reclam Jun., Stuttgart 1960, S. 5). … Ein neuer Laib durfte erst 
dann angeschnitten werden, wenn der alte aufgebraucht war, und dieser wurde 
stets mit der Messerspitze dreimal bekreuzigt. Unvergeßlich der würzige Duft des 
warmen Kornbrotes, der dem Wagen entstieg und dann das Haus füllte! Soviel 
Köstliches spätere Reisen in fremde und ferne Länder brachten, die Sehnsucht 
nach einem Stück frischen, mit Butter und Quark bestrichenen Kornbrots war 
dabei immer eine Art Heimweh. Es ist geblieben, da der unfreiwillige Aufenthalt in 
der Fremde, die anderes Brot kennt und liebt, Dauer wurde (Ebd, S.7)… „Wo gibt 
es schließlich in der Welt Kuchen, der dem böhmischen gleichkäme?“… „Die 
Fülle des fruchtbaren tschechischen Landes strömte an jedem Samstag auf den 
Wochenmarkt der Stadt, die im kargen deutschen Vorgebirge lag. Bilder geradezu 
niederländischer Sattsamkeit waren die Körbe mit Obst und Gemüse, ganze 
Wagenladungen von Äpfeln und Pflaumen, die Berge von Gänsen und Hühnern, 
die Hügel von Butter und Körbe voll Eiern. Der Knabe mußte die Muter begleiten, 
um zu helfen, die Fülle heimzuschleppen.“ (Ebd, S.12) 

Sein Vater stammte aus einem kleinen Dorf im Riesengebirge und schätzte 
die schriftstellerische Neigung seines Sohns kaum, obwohl er insgeheim auf ihn 
stolz war, seine Mutter war in einem kleinen Dorf im Böhmerwald aufgewachsen, 
liebte die Literatur und förderte künstlerische Neigungen ihrer Kinder. „In meiner 
Bibliothek befand sich ein großes Buch, rot gebunden und mit Goldaufdruck: 
Franzos´ „Deutsches Dichterbuch aus Österreich“. Es stammt aus dem Besitz 
meines Vaters und trägt von seiner Hand den Vermerk: „Erinnerung an A. I.“ Das 
ist Anna Irzing, meine Mutter. Sie, die Tochter eines kleinen Landwirts aus einem 
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kleinen Dorf vor dem Böhmerwald, hat dieses Prachtwerk ihrem Bräutigam, wohl 
in Prag, geschenkt. Ein Dichterbuch als Geschenk der jungen Braut an einen 
Soldaten! Meine Mutter, die aus dem Tschechischen kam, hat die Sprache meines 
Vaters erst später vollkommen erlernt, aber sie hatte ihm, als sie ihm als Braut ein 
Geschenk machen wollte, für wohl mühsam abgesparte Kronen, wenn nicht gar 
Gulden, ein teures Buch mit Gedichten in seiner Sprache geschenkt. Der Vater 
sprach nur wenige Worte tschechisch, wir wurden in seiner Sprache erzogen, die 
der Mutter habe ich erst zu spät gelernt, um sie vollkommen zu beherrschen. Aber 
die Sprache ihres Herzens habe ich von klein auf gelernt, die Achtung vor jedem 
anderen Volk. Sie spornte uns an, möglichst viele Sprachen zu lernen, denn, so 
pflegte sie zu sagen: „So viel Sprachen man kann, so oftmal ist man Mensch. Im 
Gegensatz zum Vater, der später nicht einmal mehr die Zeitung las, kann ich mir 
die Mutter nicht ohne Buch denken.“ (Ebd., S. 74-5) 

Nach dem Abitur studierte Mühlberger in Prag Germanistik und Slawistik, 
schrieb seine Doktorarbeit über die deutsche Literatur seiner Heimat, verbrachte 
ein Studienjahr in Schweden in Uppsala, wo er Kunstgeschichte studierte, und 
veröffentlichte seine frühen Werke, wie die 1925 erschienene „Teufelsbibel“, die 
„Gedichte“ von 1926, die „Singende Welt“ von 1929 und die Erzählungen „Aus 
dem Riesengebirge“, ebenfalls von 1929. Sein Schaffen hätte eingefügt werden 
können in das „Blut-und-Boden“-Konzept der nazistischen Literatur, doch Josef 
Mühlberger machte nicht mit. Auch nicht in der Stunde der größten Verlockung, 
als Mühlberger aus der Enge der kleinen sudetendeutschen Verlage heraustrat. 
Katharina Kippenberg nahm 1934 für den Insel-Verlag Mühlbergers Erzählung 
„Die Knaben und der Fluss“ und sein Schauspiel „Wallenstein“ an, für das 
Mühlberger den ersten Preis beim Dramenwettbewerb erhielt, den die Stadt Eger 
(Cheb) anläßlich des Wallenstein-Jubiläums ausgeschrieben hatte. Über die 
Erzählung schrieb Hermann Hesse in der „Neuen Zürcher Zeitung“ eine 
Rezension: „Es werden jeden Tag neue Dichter gepriesen, aber hier ist wirklich 
einer. Die Erzählung ist nicht gewollt, nicht gemacht, nicht gekonnt, sie ist da wie 
eine Vogelmelodie. Man liebt das Buch nach der ersten Seite. Es ist die schönste 
und einfachste Dichtung, die ich seit langer Zeit gelesen habe.“ (Serke, Jürgen: 
Böhmische Dörfer. Paul Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 1987, S. 415) 

Der damals 31jährige Josef Mühlberger aus Trautenau war 1934 im 
geistigen Bereich der Tschechoslowakei eine Zentralgestalt des nationalen 
Ausgleichs. Als Gegner nationaler Egozentrik hatte dieser Sudetendeutsche sehr 
schnell die Achtung und die Sympathien der Prager Dichter gefunden, allen voran 
die Max Brods. Als Herausgeber der Kulturzeitschrift „Witiko“ – zusammen mit 
dem Verleger Johannes Stauda, wegen politischer Schwierigkeiten frühzeitig 
pensionierten Professor am Gymnasium Eger, hatte Mühlberger zwischen 1928 
und 1931 eine Bresche in die Vorurteile der Sudetendeutschen gegenüber der 
Prager Kultur geschlagen, auch wenn sich die Zeitschrift nicht länger als drei Jahre 
halten konnte.  

 22



Faculty of Humanities 10(2004), Pardubice 2005 

In „Witiko“  (Titel und Angaben: Witiko, Zeitschrift für Kunst und 
Dichtung. Herausgegeben von Johannes Stauda & Josef Mühlberger. Verlag der 
Literarischen Adalbert-Stifter-Gesellschaft in Eger, im Buchhandel durch 
Johannes Stauda Verlag Kassel-Wilhelmshöhe. Auf der Rückseite des Innentitels 
stand 1929: Der Jahrgang 1929 der Zweitmonatsschrift Witiko erschien mit 
Unterstützung der Deutschen Gesellschaft der Wissenschaften und Künste für die 
tschechoslowakische Republik in einer gezählten Auflage von sechshundert 
Stücken)  stellte Josef Mühlberger den Zusammenhang zwischen Stadt und Land, 
zwischen Hauptstadt und Provinz her, und alle aus Prag schickten ihre Beiträge: 
Max Brod, Rudolf Fuchs, Paul Leppin, Adolf Loos, Otto Pick, Rudolf Karasek, 
Ludwig Winder, Johannes Urzidil… Ernst Weiß wurde gedruckt, ebenso Franz 
Kafka (Erstdruck von seinem Werk „Der Bau“ mit Mühlbergers Beitrag über 
Franz Kafka)  und Franz Werfel. In der Ankündigung zum ersten Heft heißt es: 
„Der Plan ist seit Jahren erwogen, in seiner Ausführung aber immer wieder 
vertagt worden. Es wuchs und wandelte sich vielfach, bis er die Gestalt gewann, in 
der er jetzt vor die Öffentlichkeit tritt.“ (Mühlberger, Josef: Die Zeitschrift 
„Witiko“. Ein Kapitel sudetendeutscher Geistesgeschichte. In: Deutsche und 
Tschechen, Adalbert-Stifter-Verein, München 1971, S. 40) Die 16 Hefte mit einem 
Umfang von 1020 Seiten mit vielen vorzüglichen Reproduktionen von 
Kunstwerken vom 14. Jahrhundert bis in die unmittelbare Gegenwart sind heute ein 
kultur-historisches Dokument für eine Symbiose von großer Eindringlichkeit 
zwischen dem Sudetenland und Prag. In der Einführung zum ersten Heft wurde das 
Programm veröffentlicht, das den Inhalt der Zeitschrift umschrieb: „Der Name der 
neuen Zeitschrift weist in den Sudetenraum, wo sie herausgegeben wird und für 
den sie wirken soll. Die Zeitschrift entspringt geistiger Notwendigkeit und tritt 
nach jahrelanger Unterbrechung an die Stelle der alten „Deutschen Arbeit“, mit 
denselben Absichten, nur mit der Beschränkung auf Kunst und Dichtung. Kunst 
und Dichtung der Lebenden vor allem werden im „Witiko“ in vorbildlicher Weise 
vermittelt: etwa zweimal im Jahr größere Werke der Dichtung; in jedem Stück der 
Zeitschrift ein künstlerisches Originalwerk oder ein wertvoller Farbendruck, sowie 
so viele abgeschlossene kleine Dichtungen in Vers und Prosa und Wiedergabe von 
Bildwerken als nur möglich. Kunstforschung und Literaturforschung finden hier 
eine Sammelstelle: ob es sich nun um gotische Baukunst, um Kunstgewerbe der 
Renaissance handelt, oder um den „Ackermann aus Böhmen“, um das Werk 
Adalbert Stifters; für dieses im besonderen wird „Witiko“ ein Jahrbuch, ein Archiv 
sein.  

Als eine Zeitschrift aus dem deutschen Osten übergeht sie auch nicht die 
hier wirkenden Einflüsse, im besonderen die deutsch-tschechischen Beziehungen, 
auf den Gebieten der Kunst und des Schrifttums. Sie wird bemüht sein, den 
Deutschen in das Wesen und Werk des tschechischen Nachbarvolkes einzuführen.  

In einer Umschau sucht sie von hoher Warte aus die Gesamtheit der 
literarisch-künstlerischen Bestrebungen sudetendeutschen Ursprungs zu 
überschauen und auch wertend zu erfassen. … 
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Die Zeitschrift ist von der Verantwortung getragen, die sie der Geistigkeit 
und der reichen schöpferischen Kraft des Deutschtums im tschechoslowakischen 
Staate schuldet. 

Ihr Hauptziel ist, aus der Erkenntnis der inneren Wesenszusammenhänge 
heraus in die Zukunft zu bauen. Ältere und neue Kunst und Dichtung werden daher 
innig zueinander gehören… 

Jeder erste Schritt ist schwer; auch „Witiko“ wird bei seinem ersten 
Erscheinen noch nicht allen Erwartungen genügen. Absicht und mit demselben 
Ziele, mit denen der Held des Stifterschen Romanes auszieht: sie will in der Welt 
das Ganze tun, was sie nur immer kann.“  

(Mühlberger, Josef: Die Zeitschrift „Witiko“. Ein Kapitel sudetendeutscher 
Geistesgeschichte. In: Deutsche und Tschechen, Adalbert-Stifter-Verein, München 
1971, S. 41-42)   

Die Veröffentlichung in „Witiko“ war für manche sudetendeutsche Autoren 
auch eine Möglichkeit, die Bedingungen für die Zuerkennung des 
tschechoslowakischen Staatspreises für deutsche Dichtungen zu erfüllen, nämlich 
die Aufführung des Werkes im Inland. Die Herausgeber haben sich auch 
vorgenommen, über alle Veröffentlichungen in Buchform, in Zeitschriften und 
Zeitungen über die sudetendeutsche Kunst und Literatur, über alle 
Neuerscheinungen auf dem Büchermarkt und über Ausstellungen, Kritiken über 
das deutsche und tschechische Theater zu berichten, einschließlich der laufenden 
zeitgenössischen tschechischen Literatur. Mittels der Zeitschrift wurde auch die 
Verbindung zwischen Prag und verschiedenen heimatlichen Randländern, 
zwischen Prag und Brünn und zwischen den Kronländern Böhmen und Mähren 
und Österreich mit vor allem in Wien lebenden sudetendeutschen Künstlern 
hergestellt. Schließlich wurde durch den „Witiko“ auch das böhmisch-mährische 
Judentum einbezogen, seit Jahrhunderten ein Bestandteil der böhmischen Länder. 
„Witiko“ brachte z.B. den Erstdruck der Novelle „Der Tod ist nur ein 
vorübergehender Schwächezustand“ von Max Brod. 

„Unsere Bemühungen mit „Witiko“ galten vor allem der deutschen 
Literatur in den böhmischen Ländern, welche sich durch nationale Abkapselung zu 
provinzialisieren begann; durch den Blick über die Grenzen vergaß sie vielfach 
ihren Ursprung und ihre Herkunft, damit auch ihre Bestimmung... Mit Schaudern 
erinnert man sich der kurzsichtigen und mißtrauischen Anmaßung eines Teiles der 
tschechischen Politik, des hektischen Nationalismus vieler deutscher Strömungen, 
des Antisemitismus beider Seiten – wir dürfen jene Zeit nicht mit den Augen 
unserer Zeit sehen! Heute kaum vorstellbar sind sudetendeutsche Schmähartikel 
gegen Rilke, als dieser sich durch Anforderung eines Passes als Tschechoslowake 
bekannte und dann noch gar Verse in französischer Sprache schrieb. Franz Kafka 
zu würdigen, ihn in eine sudetendeutsche Literaturgeschichte aufzunehmen und gar 
noch als Höhepunkt an den Schluß zu stellen, ein noch unbekanntes Werk in einer 
Zeitschrift wie „Witiko“ zu veröffentlichen, galt als Sakrileg. Alles und jenes, das 
über Einseitigkeit hinausging, war Angriffen von dieser oder jener Seite 
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preisgegeben…Es war eine ungute Zeit, in der alles auseinanderstrebte, als wir 
uns durch den „Witiko“ im Geistigen und Künstlerischen um gute Nachbarschaft, 
die alles andere als Anbiedern war, bemühten. Ehe der Strudel den „Witiko“ 
verschlang, hatte in ihm das Schrifttum und die Kunst der böhmischen Länder 
einen Nachsommer erlebt, eine halkyonische Zeit der Ruhe zwischen den 
Stürmen.“   (Ebd., S.45-46) 

Nach der Evakuierung, dem Flucht, der Vertreibung und dem Abschub der 
Sudetendeutschen aus der Tschechoslowakei in den 40er Jahren entwickelte man 
unterschiedliche Unterstützungsmöglichkeit für die Künstler, um das geistige und 
künstlerische Erbe ihrer Heimat lebendig zu erhalten, zu verwalten und erneut zu 
entfalten. So entstanden verschiedene Vereinigungen wie die Ackermann – 
Gemeinde, die Seliger - Gemeinde, der Adalbert-Stifter-Verein und andere als 
Fortsetzung der Zeitschrift „Witiko“.     

Als 26jähriger erweiterte Mühlberger seine Doktorarbeit und 
veröffentlichte sie im Jahre 1929 unter dem Titel „Die Dichtung der 
Sudetendeutschen in den letzten fünfzig Jahren“ und verfasste damit eine noch 
heute wegen der Treffsicherheit des Urteils beeindruckende Geschichte der 
deutschen Literatur in Böhmen.  

Max Brod urteilte nach dem Zweiten Weltkrieg über Mühlberger: „Er 
gehörte in den Kriegsjahren vor dem Einmarsch Hitlers zu jener kleinen Gruppe 
unter den Sudetendeutschen, die den Einflüsterungen des Antisemitismus und des 
Faschismus kräftig Widerstand leisteten.“ Über die Charakterstärke des 
böhmischen Dichters kam und am 2. Juli 1985 im Eislingen/Fils starb, hat die 
deutsche Literaturszene einmütig hinweggesehen. In den maßgeblichen Feuilletons 
blieb dieser Erzähler unbeachtet, obwohl sich Mühlberger als Dichter nach 1945 
richtig entfaltete.  

Einer, der Mühlbergers Literatur Anfang der fünfziger Jahre emphatisch in 
Beiträgen für die „Schwäbische Donau-Zeitung“ und in der „Neuen 
Württenbergischen Zeitung“ feierte, war Siegfried Unsfeld. Als späterer 
Suhrkamp- und dann auch Insel-Verleger nahm er Mühlbergers Werk jedoch nicht 
in sein Programm auf.  

Später hatte Mühlberger als Lesepublikum fast nur noch die 
Heimatvertriebenen. Sie statteten ihn mit ihren Preisen aus: 1965 Andreas-
Gryphius-Preis, 1968 Sudetendeutscher Kulturpreis und Adalbert-Stifter-Medaille, 
1973 Eichendorf-Literaturpreis, 1976 Wenzel-Jaksch-Preis der Seliger-Gemeinde 
Stuttgart, den übrigens zwei Jahre später Bruno Kreisky ebenfalls erhielt. Die 
Ehrenbezeugungen für Mühlberger wirkten sich als Katastrophe aus: Nun 
brauchten sich diejenigen, die sich für progressiv hielten, wirklich nicht mit dem 
Sudetendeutschen zu beschäftigen. Der Schriftsteller galt plötzlich als „reaktionär“.  

Josef Mühlberger war ein stiller, unaufdringlicher Mann. Die Heimat ist in 
seinen Büchern in der Weise zu finden, wie man sie bei Oskar Maria Graf 
entdecken kann, er war das böhmische Pendant zum diesem bayerischen 
Schriftsteller. „Die Landschaft meiner Heimat war ein schmaler Streifen Landes 
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zwischen zwei Grenzen. Im Nordosten erhob sich die alte Hercynia silva, das 
Riesengebirge, das an Sommerabenden blau wie Glas leuchtete, im Winter von 
traumhaften Weiß war; auf dem schon kahlen Kamm verlief die Landesgrenze 
zwischen Böhmen und Schlesien, zu dem wir „Preußen“ sagten. Im Südwesten 
wurde das grüne, wälderreiche Land vom alten, wenngleich nicht hohen, aber 
immer noch etwas wilden königlichen Bannwald, dem Königreichwald, begrenzt, 
der bis gegen das Jahr 1000 Böhmen gegen Polen abschloß. Nun lag dort ungefähr 
die Grenze zwischen unserem deutschen und dem tschechischen Land. 

Das Tal zwischen Gebirge und Höhenzügen durchfloß die Aupa, an der 
meine Heimatstadt Trautenau liegt. Ihr Name wie der des Gebirges schienen mir 
gut zusammenzupassen, und manchmal meinte ich, mein Familienname gehörte zu 
dem der Stadt und des Gebirges meiner Heimat.“ (Mühlberger, Josef: Eine 
Kindheit in Böhmen. Philipp Reclam Jun., Stuttgart 1960, S. 9, 10).  

„Bogumil. Das schuldlose Leben und schlimme Ende des Edvard Klíma“, 
Mühlbergers letzter großer Roman, der 1980 bei Langen Müller erschien, wurde 
einfach übersehen. Bogumil – das heißt: der von Gott Geliebte – läßt sich 
anstecken von Hass und Rache, Fanatismus und Parteilichkeit. Der Sohn einer 
deutschen Weißnäherin und eines tschechischen Musikanten muß die Aggression 
beider Gruppen in der ČSR aushalten, wird durch die Zerstörungsgeschichte des 
Landes gewirbelt und stirbt schließlich in Amerika.  

Bogumil wird nach dem ersten Weltkrieg in Lankov geboren. Der Vater ist 
noch vor seiner Geburt Ende des Ersten Weltkriegs in Italien gefallen, die Mutter 
verläßt ihn, als er acht Jahre alt ist. Ein Pfarrer nimmt sich Bogumils an und bringt 
ihn in der Bahnhofswirtschaft unter. Später holt der Bauer Lukasch Bogumil auf 
seinen Hof, wo Bogumil als Knecht arbeitet. Weil die Bäuerin ihn einen Dieb 
schilt, verläßt er den Hof. Bogumil zieht nach Prag um, wird im Hotel „Axa“ 
Schuhputzer, Gepäckträger und Aushilfskellner, wehrt sich gegen Mrs. Willart, die 
ihn verführen will und wird entlassen. 

„Sie bat, die Schuhe ans Bett zu bringen. Als er es tat und sich bückte, um 
die Schühlein auf den Vorlegeteppich zu stellen, richtete sie sich auf, faßte ihn an 
den Schultern und versuchte ihn hochzuziehen, mit geschlossenen Augen flüstern: 
„My dream!“ Als sie kein Nachgeben fühlte, faßte sie fester zu – die Händchen 
verfügten über die Kraft eines Mannes, die Liebe verlieh ihnen diese Kraft, den 
Jüngling mit Gewalt in Bett zu holen. Dieser aber schlug mit den Schühlein, die er 
noch in der Hand hielt, abwehrend zu, woraufhin der kleine Kirschenmund zu 
schreien anfing, hell und ohne Unterlaß wie eine aufgezogene Puppe schrie: 
„Help! He strangles me! Help!“… „Er ging, vom Personal das Spalier stand, 
betrachtet. Als er das Haus durch die rückwärtige Tür verließ, standen rechts und 
links postiert der Hausknecht und der Oberkellner: Sie überwachten die 
Vertreibung Bogumils aus dem Paradies des Hotels Axa.“ (Mühlberger, Josef: 
Bogumil. Das schuldlose Leben und schlimme Ende des Edvard Klíma. Langen 
Miller 1980, S. 81, 83) 
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In der deutsch-böhmischen Kleinstadt Friedberg findet Bogumil eine 
Anstellung als Hausmeister. Politische und nationale Auseinandersetzungen lassen 
ihn unbeeindruckt. Der Einmarsch der deutschen Truppen vertreibt ihn aus 
Friedberg. 

„Plötzlich trat Doktor Körner herein. Er trug eine schwarze Uniform und 
Stiefel, in denen er noch hagerer und gebrechlicher aussah als sonst, der 
Sturmriemen der Kappe lag um das Kinn seines verbrauchten Gesichtes. Er stand 
mit vorgebeugten Schulten. „Verschwinden Sie sofort!“ fuhr er Bogumil an. 
Bogumil zögerte, als habe er nicht verstanden. „Hören Sie nicht? Sie sollen sofort 
verschwinden.“ 

„Ja.“ 
„Nehmen Sie nur das Allernötigste. Rasch!“ (Ebd., S. 121) 
Bogumil flüchtet zurück nach Prag, wird als Kellner im Hotel „Alcron“ 

aufgenommen, trifft in der Oper den Reichsprotektor Heydrich,  bekommt von ihm 
überraschend einen Auftrag, die Beweise seiner jüdischen Abstammung auf dem 
Friedhof in Leipzig zu beseitigen, wird damit in politische Intrigen verstrickt und 
verläßt Prag. „Nach dem zweiten Klingelzeichen trat ein Herr in dunkelblauem 
Anzug durch den von der Garderobiere zurückgeschlagenen Vorgang herein, stand 
einen Augenblick und schaute sich um. Er war auffallend groß und schlank… 

„Haben Sie auch ein Idol?“ wurde Bogumil gefragt, wobei der Fremde 
ihm das Gesicht zuwandte. Bogumil erschrak vor den scharfen, kalten Augen. Er 
fühlte, daß er examiniert wurde. 

„Kein Idol. Ein Ideal. Meinen Vater.“ 
„Gut, wenn man das hat. Und die Mutter?“ 
„Ich habe sie kaum gekannt.“ 
„Mein Vorbild ist Ignatius von Loyola.“… 
In den abklingenden Beifall sagte er, wieder vor sich hin: „Sie werden sich 

morgen um 19 Uhr in der Weinstube Viola einfinden. Dort wird ein Tisch auf den 
Namen Tristan für Sie reserviert sein.“ … 

Ein junger Mann trat an den Tisch, nickte zur Begrüßung mit dem Kopf 
und setzte sich. Er war in Zivil, aber der Offizier oder Parteifunktionär war 
unverkennbar. Er legte eine schmale Tasche auf den Stuhl. 

„Ihr Zug geht um 4 Uhr 30 ab. In der Tasche, die Sie bei Ihrem Weggehen 
mitnehmen, liegen die nötigen Papiere. Natürlich auch Ihr Reispaß, den Sie nur 
noch unterschreiben müssen. Auf dem Stadtplan von Leipzig finden Sie einen Kreis 
eingezeichnet. Das ist der Friedhof, auf den Sie sich begeben werden. Sie gehen 
durch das Eingangstor den breiten Weg in den Friedhof hinein, zweigen am fünften 
Seitenweg rechts ab, gehen zum achten Grabstein links, der im oberen Feld zwei 
nach außen gekehrte Hände zeigt. Auf diesem Grabstein entfernen Sie die vierte 
und fünfte Zeile der Inschrift mit den Namen. Ich wiederhole.“(Ebd., S.176-181)    

Nach dem Krieg wird Bogumil als Beauftragter nach Friedberg geschickt 
und danach reist er als Kurierbegleiter nach Wien. Dort verschafft ihm ein 
zwielichtiger Beamter die Möglichkeit, nach Amerika zu fliegen. Dort macht 
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Bogumil in New Roads das Kaffeehaus der Familie Szalay zu dem eleganten Café 
Vienna. Monsieur Verette, Besitzer des Bestattungsinstituts Eternal Peace, findet 
Gefallen an Bogumil und nimmt ihn als Gesellschafter in sein Geschäft auf. 
Bogumil führt Neuerungen im Bestattungswesen Amerikas ein, wird aber eines 
Nachts in Memphis, wohin er gesellschaftlich gereist ist, erschossen aufgefunden. 

„Bogumil“, diese Moritat als Roman, ist Mühlbergers Meisterwerk. Und 
wie sein Held hat auch Mühlberger die innere Ausgewogenheit im Leben gehalten. 
Als Mühlberger den Wenzel-Jaksch-Preis erhielt, sagte er: „Das Nur-Konservative 
führt zu tödlicher Erstarrung, das Progressive um jeden Preis zur Zerstörung. Es 
gibt Elemente im Menschen, die unantastbar bleiben müssen, und es gibt solche 
Elemente im Menschen, die veränderbar sind und verändert werden müssen, soll 
das Leben gedeihen… In diesem Sinn sind Konservativ und Progressiv nicht 
Gegensätze, vielmehr ein Ineinander von scheinbar Gegensätzlichem.“ (Serke, 
Jürgen: Böhmische Dörfer. Paul Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 1987, S. 417) 

Als Mühlberger seine literarischen Erfolge 1934 feierte, wurde er zur 
Zielscheibe der sudetendeutschen Nationalisten, man wollte ihn als einen Freund 
der Prager jüdischen literarischen Kreise darstellen und seine Vorstellungen der 
Knabenfreundschaft ablehnen.  

Josef Mühlbergers Bruder Alois war nach dem Studium in Wien 
Bürgermeister von Trautenau geworden. Er war Sozialdemokrat wie Josef 
Mühlberger auch und warnte vergeblich vor einer chauvinistischen Haltung 
gegenüber den Tschechen. Kurz vor dem Anschluß aufgrund des Münchner 
Abkommens hielt er die Deutschen im Ort dazu an, das gute Verhältnis zu den 
Tschechen nicht zu zerstören: „Wir haben uns hier immer gut verstanden. Das 
sollten wir nicht vergessen. Und ich sage euch, wenn uns die Politik von den 
Tschechen trennt, dann wird das der Anfang einer Entwicklung sein, die Krieg 
bedeutet. „Nach dem Anschluß wurde Josef Mühlbergers Bruder verhaftet und 
später wieder freigelassen, „als gebrochener Mann“, wie sich Auguste Rösel 
erinnerte. Als nächster wurde Josef Mühlberger, gegen den die Nazis seit 1937 in 
Deutschland Publikationsverbot verhängt  hatten und nach dem Anschluss des 
Sudetenlandes wurde er wegen seiner Homosexualität verhaftet, dann wieder 
freigelassen und immer wieder zu Vernehmungen geholt, weil er für die 
Anschlussideen der Nazis nicht zu gewinnen war und fest zu seinen jüdischen 
Dichterfreunden in Prag hielt. Um dem entgegenzustellen, sah Mühlberger einen 
einzigen Ausweg und meldete sich freiwillig zur Wehrmacht, um den 
Nachstellungen in Trautenau zu entkommen. Als Unteroffizier kam er 1945 in 
Luxemburg in amerikanische Gefangenschaft. Die Amerikaner beschäftigten den 
Schriftsteller als Dolmetscher. Nach seiner Freilassung gelangte Mühlberger im 
Sommer 1945 nach Trautenau. Im Rückblick auf die Nazizeit, im Blick auf neu 
einsetzende Verfolgung, schreibt er: 

Immer wieder ist Emmaus.  
Nacht bricht herein und Golgatha blutet,  
qualvoll schlägt die Menschheit sich selber ans Kreuz,  
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ans Holz, das geschundne, 
opferlos und zu keiner Erlösung… 
Am Bahnhof in Trautenau wurde der 42jährige verhaftet. „Er  war mit dem 

Zug gekommen“, erinnerte sich Schwester Auguste Rösel. „Das Zugfahren war 
damals den Deutschen verboten. Er hatte sich um das Verbot nicht gekümmert.“ 
(Vgl. Serke, Jürgen: Böhmische Dörfer. Paul Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 
1987, S. 417-418)  Die Mutter holte den Sohn aus dem Gefängnis heraus. Josef 
Mühlberger wurde zur Zwangsarbeit eingesetzt. Er weigerte sich – so, wie er sich 
geweigert hatte, die deutsche Politik im okkupierten Sudetenland mitzumachen. 
Mühlberger wurde erneut verhaftet. Wieder holte ihn die Mutter heraus. Als Sohn 
einer Tschechin hätte er in Trautenau bleiben können. Er wollte nicht einen Zwang 
gegen den anderen eintauschen.  

Mühlberger grub im Garten seine eisenbeschlagene Truhe mit seinen 
Manuskripten, mit Briefen der inzwischen ermordeten oder inzwischen weit 
zerstreuten Schriftstellerfreunde aus und schloß seinen fast fertigen Roman „Das 
Tal der Träume“ ab, in dem er erzählt, wie die neuen Machtverhältnisse 1933 als 
Gift in die Seelen jener Menschen dringen, die in Böhmen leben. Der Roman sollte 
erst 1967 in der Bundesrepublik erscheinen.  

Josef Mühlberger schloss sich am 8. August 1946 dem ersten Abtransport 
der Deutschen von Trautenau an und verließ seine Heimat. Die Mutter sorgte dafür, 
dass er mehr mitnehmen konnte, als zugelassen war: seinen Schreibtisch und zwei 
Truhen, die eine voller Kleider und Wäsche, die andere mit den Manuskripten, 
Briefen, Dokumenten und wertvollen Büchern. An seine Ankunft in Württemberg 
erinnerte sich Mühlberger so:  

„Als ich am 13.August 1946 nach mehrtägiger Fahrt in Göppingen aus 
dem mit Menschen vollgepferchten Güterwagen stieg, suchte mein Blick den 
Hohenstaufen. In den ersten Stunden des herbstgesegneten Landes wusste ich, dass 
es hier schön ist. Drüben lag Lorch, das Arkadien des jungen Schiller; hier war der 
alte Mörike beim Töpfermeister Groß in die Lehre gegangen; Fruchtgärten, die im 
März zu Zaubergärten werden, Weinberge, der Neckar – das war Hölderlins Welt, 
angeweht von den Lüften Italiens; vom nahen Schwäbisch-Gmünd waren die 
Parler nach Prag gezogen, im nahen Kloster Adelberg war Kepler, später Prag so 
fruchtbar verbunden, zur Schule gegangen, nach Prag war auch Mörikes Mozart 
gereist; und hier in dem zur Industriestadt verwandelten Göppingen hat Hermann 
Hesse sein „puelle cantat“ gelernt… Eine weite und reiche Welt, die im 
staufischen Geiste von Sizilien bis Eger reichte… Ja, ich fühlte mich wie in ein 
Paradies vertrieben! Und diese Welt war meiner alten Heimat unmittelbar 
verbunden. Die Hohenstaufenburg in Eger, Schillers Wallenstein und „Böhmische 
Wälder“, die Parler, Kepler, „Mozart auf der Reise nach Prag“ – alle Fenster 
schauen von hier aus zurück nach Hause.“ (Serke, Jürgen: Böhmische Dörfer. Paul 
Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 1987, S. 419)   

Das Thema seiner verlorenen Heimat, Vertreibung und Verwurzelung 
begleitete ihn das ganze Leben in dem neuen Vaterland: „Was ist Fremde und wo 
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ist Heimat? Vertriebenen nennen uns die Einheimischen, die sich ihres 
angestammten Besitzes erfreuen dürfen. Das Wort vertrieben hatte einen neuen 
Klang bekommen, zart schwebend wie das Zwielicht, in dem, in dem mir das 
Vaterhaus erschienen war. Aus der Heimat in die Fremde, ins Unsichere und 
Ungeborgene, ins Elend, wie das alte Volkslied singt, das fremde Land meinend, 
vertrieben. …Die Gedanken des aus seiner Heimat Vertriebenen, der immer wieder 
die verlorene Heimat suchen muß, gehen zugleich den anderen Weg über dem 
Irdischen – wohin? Immer nur nach Hause…Heimat erschien mir nicht mehr als 
Verlust, sondern als Ziel, als Ziel eines Weges, der sehr weit gegangen werden 
muß, um ins eigene Innere heimzukehren.“ (Mühlberger, Josef: Eine Kindheit in 
Böhmen. Philipp Reclam Jun., Stuttgart 1960, S. 83) 

Josef Mühlberger arbeitete und lebte in der Verbundenheit mit der 
abendländischen Kulturwelt. Im Jahre 1937 hatte er zusammen mit Rudolf Fuchs 
den vom Schutzverband deutscher Schriftsteller der Tschechoslowakei 
neugestifteten Herder-Preis bekommen. Vier Jahrzehnte machte ihn Baden-
Württemberg zum Professor. Mühlberger schaute zurück: „Bis 1945 hatte der 
Staat, in dem ich lebte, viermal das Hemd gewechselt, bevor ich hierher kam, 
sozusagen in meinen fünften Staat. Throne waren geborsten, Reiche hatten nicht 
nur gezittert, und nicht nur Reiche! Dinge, die feststehend schienen, veränderten 
sich, weil sie sich verändern mussten, rückten in Dimensionen, die anders waren 
als bisher. In meiner Heimat lebte ich zwischen Grenzen. Es genügte eine 
Tageswanderung, um aus Trautenau nach Preußisch-Schlesien zu kommen und in 
Agnetendorf Gerhart Hauptmann zu besuchen; es genügten zwei Stunden Fußweg, 
um an die deutsch-tschechische Sprachgrenze und in den Heimatort Karel Čapeks 
zu gelangen; eine kurze Bahnfahrt genügte nach Prag, dieser vielschichtigen, 
vielgesichtigen Stadt, als Gegenstück zu meiner ursprünglichen Heimat.“ (Serke, 
Jürgen: Böhmische Dörfer. Paul Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 1987, S. 420) 

Josef Mühlberger ließ sich zuerst in Holzheim nieder. Er wurde 
Feuilletonredakteur in der „Esslinger Zeitung“, später in der „Neuen 
Württembergischer Zeitung“ in Göppingen. Der Insel-Verlag druckte 1948 einen 
Band „Gedichte“ von Mühlberger, die zwischen 1931 und 1946 entstanden waren. 
Die Insel nahm auch noch einmal die Liebesgeschichte zweier Jungen zum selben 
Mädchen („Die Knaben und der Fluß“) ins Programm. Der Start Mühlbergers war 
vielsprechend. Novellen mit dem Titel „Die purpurne Handschrift“ erschienen, 
Gleichnisse, Legenden und Träume mit dem Titel „Der Regenbogen“, Geschichten 
eines Sommers mit dem Titel „Pastorale“ kamen heraus und die Erzählung „Der 
Galgen im Weinberg“.  

Im Zentrum dieser Geschichte steht das Schicksal eines deutschen Jungen, 
der zusammen mit seinem Vater und anderen Deutschen die ermordeten Juden zu 
begraben hat. Dabei findet der Junge neben der Leiche eines Juden Mörikes 
„Mozart auf der Reise nach Prag“, steckt das Buch ein und liest nach der Arbeit 
darin. Das Buch wird von einem tschechischen Dichter entdeckt:  
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„Wie ein Tobsüchtiger zerreißt er das kleine Buch in tausend Fetzen, 
schlägt dann gegen meinen Jungen, dieser bricht zusammen, sein Stöhnen erstickt 
unter den stampfenden Stiefeln, der Wachmann trampelt schon auf einem Toten 
herum, aber er trampelt weiter, rast – das Wort Prag, das statt seines 
tschechischen Praha auf dem Büchlein steht, hat ihn zum Mörder gemacht…“ 

Josef Mühlberger lässt in seiner Erzählung den Vater des Jungen berichten, 
der nun in Deutschland lebt: „Kennen Sie Dürers Holzschnitt vom Brudermord? So 
gräßlich war das Bild Wirklichkeit geworden, ein zusammengetretener Mensch, 
aus dem mein Blut floß, und über ihm – kein Tscheche. Denn der, der blutend am 
Boden lag, war Abel… Kratzt nur ein ganz klein wenig an der Politur, die die 
Zivilisation über den Menschen getan, kratzt nur ein klein wenig von dieser Politur 
ab, und zum Vorschein kommt… Mit den Füßen nach oben hatten sie einen von uns 
aufgehängt, und unterm Kopf ein Feuer, ein zahmes Feuerchen nur, damit es 
langsam ginge, und wir rundherum zum Zusehen, und das Schreien-. Das bleibt 
ewig in der goldenen Stadt, ewig bleibt es in der Welt, und das Winseln, als die 
Kopfhaut schmorte und die Augen langsam herausquollen und das Wimmern 
erstarb…Wo die Menschen das herhatten? Ich antworte Ihnen: Das war damals in 
Prag, und das ist überall und immer. Das war gestern und wird morgen sein, wie 
es heute war. Wenn gerade das Klima danach ist, gedeiht es und ist wieder da, das 
Feuer des Hus in Konstanz und das um die Bauern in Böblingen Anno 1525, und 
der Hexenwahn des Daniel Hauff in dieser Stadt, deren Wein wir trinken, und die 
hochnotpeinliche Inquisition wie eine Opernaufführung in der Prager Kirche von 
St. Niklas, in der Kirche, verstehen Sie?“ (Serke, Jürgen: Böhmische Dörfer. Paul 
Zsolnay Verlag, Wien Hamburg 1987, S. 420) 

Josef Mühlberger schrieb weitere 13 Erzählungen, die von Mord und 
Totschlag im Krieg und nach dem Krieg berichten, aber auch von der Tapferkeit 
der Einzelnen, von Mitleid und Liebe, auch wenn sie verboten war. Zusammen mit 
der Erzählung „Der Galgen im Weinberg“ erschienen die Geschichten 1960 im 
Bechtle-Verlag. Ein erschütterndes Buch, in dem sich Mühlberger treu bleibt: 
„Auseinandersetzungen, ja – aber Schmähungen, nein! In diesen Erzählungen wird 
Schuld nicht aufgerechnet; sie wird dargestellt als Einbruch des Bösen, gegen das 
der Mensch jeden Tag anzukämpfen hat, weil es jeden Tag in ihm steckt. 
Alttestamentarische Wahrheit.“ 

Mühlberger bekannte sich zu der Einsicht Bubers, „dass Glaube nicht ein 
Gefühl des Menschen ist, sondern sein Eintritt in die Wirklichkeit, ohne Abstriche 
und Verkürzungen“. Seine Dichtung stellte Mühlberger unter das Wort der Marie 
von Ebner-Eschenbach: „Ich glaube, dass wir alle, bewußt oder unbewußt, damit 
beschäftigt sind, das Alphabet zu einer neuen Sprache zusammenzutragen, welche 
dereinst von der Moral gesprochen wird.“ In diesem Sinne ist Mühlbergers 
Erzählungsband „Der Galgen im Weinberg“ eben ein Meisterwerk. 

Das entscheidende Erlebnis seiner Reisen nach Griechenland fand seine 
Ernte in dem Buch „Griechischer Oktober“, andere Landschaften bilden den 
Hintergrund mancher Erzählungen und  drei Novellen des Bandes „Die Brücke“ 
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(„Die Brücke“, „Der Narr“ und „Türkische Novelle“). Dalmatien, Bosnien, die 
bulgarische Schwarzmeerküste, die Türkei, Korsika und die Provence sind seine 
Lieblingslandschaften. Auch in der Zeit des befohlenen Schweigens hat 
Mühlberger weiter geschaffen, diesmal füllten sich die kleinen Hefte im Brotbeutel 
des Soldaten in Rußland, Dänemark, Italien und Luxemburg, alles ohne Aussicht 
auf die Möglichkeit zur Veröffentlichung. Erst nach dem Krieg konnte manches 
davon in dem „Buch der Tröstungen“ erscheinen, dessen Geschichten, 
Gleichnisse, Märchen und Betrachtungen zunächst nur für ihn selbst geschrieben 
wurden. 

In seinen deutsch geschriebenen Werken geht er ganz liebevoll mit 
Tschechisch um, er verwendet gerne einzelne tschechische Wörter in unerwarteten 
Situationen versehen mit deutschen grammatischen Konjugations- oder 
Deklinationsendungen, wählt Ausdrücke, Formen oder Varianten aus, die von den 
tschechischen Wörtern abgeleitet sind, setzt tschechische Geographie- oder 
Eigennamen ein oder er schreibt ganze Sätze, die ans Tschechische erinnern oder 
in der tschechischen Umgangsprache vorkommen: Erinnerungsbuch Eine Kindheit 
in Böhmen: 

…neben der bescheidenen Verkaufsbuden, ein köstliches Labsal (S.3), 
Ziehharmonika, zur Matura (S.4), es dunkelt schon, Powidel, Pflaumenmus (S.7),in 
einem blauen Kanafaß (S. 10), mit einem Vorbeter, der ununterbrochen eine 
Litanei hersagte, Bilder niederländischer Sattsamkeit (S.12), die tschechischen 
Marktfrauen hockten plump in ihrer Vermummung da, mit Entsetzen sah ich 
einmal, wie eine der Babken, einen Blechtopf hervorholte, von dem ich meinte, er 
sei ein „Potschamper“  (S. 13), meine Mutter hatte sie nicht recht gemocht, weil 
sie tratschte und eine „Schlampe“ war, sie trug zierliche Samtpantöffelchen, meine 
Mutter hielt nicht von solchem Firlefanz (S.15), den Topfflicker sehe ich, Zymbal 
und Zigeunergeigen, der Musikant, eine Mazurka (S.17), die hohe, tschakoförmige 
Dienstmütze, nun müsse unser Ränzlein wohl bald gefüllt sein (S.21), als ich die 
Parte – so hieß in Österreich die schwarzumrandete Totenanzeige (S. 71). 

Roman Bogumil. Das schuldlose Leben und schlimme Ende des Edvard 
Klíma: Langen Müller Verlag. München 1980: wenn Jakub Klíma auf Urlaub kam 
(S. 10), es war Hochsommer, die Stunde der Mittagshexe (S.12), setz dich, 
Marketo! (S.15), früher sagte man zu Bůh, was, wie du weißt, Gott bedeutet, Bog 
(S.23). 

In seinem Chronikbuch der deutschen Ansiedlung in Böhmen und Mähren 
„Zwei Völker in Böhmen“ mit dem Untertitel „Beitrag zu einer nationalen, 
historischen und geistesgeschichtlichen Strukturanalyse“ dachte Mühlberger über 
die nationalen Belangen, ethnischen Problemen und Ursachen der tschechisch-
deutschen Konflikte nach  und beschrieb die Geschichte der deutschen Besiedlung 
von den Anfängen der deutschen Kolonisation  im 12. und 13. Jahrhundert bis zu 
den Ereignissen nach dem zweiten Weltkrieg, die dieses Kapitel endgültig 
abschlossen. 
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„Weil hier die Rede von zwei Völkern ist, sei zur Vorsicht geraten, denn es 
bestehe dabei Lebensgefahr. – Mit dieser Bemerkung beginnt Heinrich Heine seine 
Betrachtung über das deutsch-französische Verhältnis der beiden Völker in den 
böhmischen Ländern.“ (S.7)… „Die Frage um das Zusammenleben und die 
Konflikte beider Völker…wurde und wird immer wieder umdacht. Welches ist die 
tiefere Ursache der Auseinandersetzungen und Konflikte beider Völker gewesen? 
Der äußeren Anlässe geographischer, geschichtlicher, sprachlicher, politischer, 
religiöser und sozialer Art bieten sich genug an, was aber liegt letztlich als 
treibende Kraft und Ursache, als Agens hinter diesen Aspekten?“ (S.8-9) 
Mühlberger ging es dabei nicht darum, das Neben- und Miteinander (eventuell 
auch Gegeneinander) beider Völker in den böhmischen Ländern in der 
chronologischen Abfolge darzustellen, sondern darum, die mentale Art und 
Verschiedenheit beider Völker und das Aufzeigen einiger Züge ihrer ethnischen 
Struktur zu erschließen. Für die frühen Gesellschaftsformen scheint Mühlberger 
„das slawische Matriarchat“ ganz mit der Agrarkultur und Dorfgemeinschaft 
verbunden zu sein. „Die durch die matriarchalische Dorfkommune geformte 
Mentalität blieb ein Bestandteil der Eigenart des tschechischen Volkes: Im 
Vorherrschen des weiblichen Elements, des Religiösen im Sinn der kosmischen 
Verbundenheit des Dorfes und der magisch-vegetativen Durchdringung und 
Erfüllung des Alltags; im Bäuerlichen und Pflanzlichen von der Agrarkultur her; 
im ausgeprägten Demokratismus. Das sind slawische Elemente, die der 
germanisch-patriarchalischen Mentalität diametral gegenüberstehen als Bürger 
und Bauer, Stadt und Land, schließlich als Mythos und Zivilisation. Zur 
Auswirkung kam dieser Gegensatz erst nach der deutschen Kolonisation…bis zur 
Kolonisation vollzog sich die Auseinandersetzung mit dem Einfluß des Westens aus 
einem geschlossenen slawischen Siedlungsraum mit den jenseits der böhmischen 
Grenzen siedelnden Deutschen.“ (S.18) Die Wurzeln des tschechischen 
Matriarchats sieht Mühlberger bei der „Königin“ Libuše und ihren  Schwestern 
Kazi und Teta, die Priesterinnen und Seherinnen waren, in den Reiseberichten des 
jüdisch-arabischen Kaufmanns Ibrahim Ibn Jacub, in Erwähnungen des Arabers 
Tartuschi, in den Gestalten der Vlasta und Šárka und auch in der grausamen Gestalt 
der heidnischen Regentin Drahomíra, der Witwe des Přemysliden Vratislav, der 
Mutter des heiligen Wenzel, der von seiner Großmutter Ludmila im Christentum 
erzogen wurde.  

In der deutschen Kolonisation, die im 12., bzw. 13. Jahrhundert 
aufgenommen wurde und sich friedlich vollzogen hatte, sieht Mühlberger Ursachen 
für die Erhöhung des Wohlstandes und des Ansehens der böhmischen Könige, so 
dass Böhmen zum reichsten und mächtigsten Reichsland wurde und dem König 
Ottokar II. ermöglichte, die Kaiserwürde zu erlangen. Bei der deutschen 
Kolonisation wurden die Deutschen von den přemyslidischen Herzögen und 
Königen ins Land gerufen, es handelte sich also um eine Landgabe durch die 
tschechischen Fürsten an deutsche Siedler, die deutsches Gebiet wahrscheinlich 
wegen der Übervölkerung und wegen dem Vorhandensein besiedelbaren Landes in 
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den Randgebieten Böhmens verließen. „Die Kolonisation brachte den Tschechen 
den Umbruch von der Agrar- und Tauschwirtschaft zu einer neuen 
Wirtschaftsform, durch das Städtewesen eine Veränderung der bisherigen 
Lebensweise, das geistige Leben empfing ausschlagende Impulse, wodurch sich die 
Tschechen noch deutlicher als vorher von den Ost- und Südslawen absonderten 
und zum westlichsten unter den slawischen Völkern wurden. … Schon seit 800 gab 
es eine tschechische Binnenkolonisation aus dem Innern Böhmens in die 
Grenzgebiete, die sich auf günstige und ertragreiche Landstriche mit 
Freilandböden ohne Ur- und Hochwald beschränkten. Zu diesen tschechischen 
Siedlern stießen die deutschen Kolonisten, welche die noch nicht bewohnten 
waldreichen Berghänge und Höhen „aus grüner Wurzel“ rodeten und erschlossen, 
weil ihnen dafür den Tschechen noch unbekannte Werkzeuge und Arbeitsweisen 
zur Verfügung standen. In diesem Neusiedelgebiet lebten, aufeinander angewiesen, 
Deutsche und Tschechen neben- und miteinander. Die Gründung der Städte wurde 
die Krönung und der Abschluß der Siedlung; daß sie durchwegs nach deutschen 
Rechten gegründet wurden, beruht darauf, daß es keine slawischen Städte und 
daher keine slawischen Stadtrechte gab…Die Privilegien, welche die tschechischen 
Fürsten den Deutschen gewährten, sind in keiner Weise eine Bevorzugung, sie 
entsprechen der mittelalterlichen Gepflogenheit, Fremde und Zugezogene nicht 
unter das Landesrecht zu stellen, sondern ihnen die Rechte ihres Herkunftslandes 
zu belassen…In diesem Sinn ist das Privileg Soběslavs II. Von 1178 zu verstehen: 
„Ich nehme die Deutschen in Gnaden und Schulz, geschieden von den Tschechen 
in Recht und Brauch, zu leben nach Gesetz und Recht der Deutschen, das sie seit 
König Vratislavs, meines Großvaters Zeit, inne haben. Und wisset, daß die 
Deutschen freie Leute sind. “ (S. 28) 

Mühlberger bemerkt und erwähnt auch die frühen negativen Reaktionen 
auf die deutsche Strömung ins Land:  „Unnatürlich wäre es gewesen, wenn die von 
außen und von Landfremden herrührende Umstrukturierung der tschechischen 
Gesellschaft ohne jede negative Reaktion vor sich gegangen wäre. Es gibt 
nationale Reibungen auch schon in dieser Zeit. Der erste bedeutende Chronist der 
Tschechen, Cosmas von Prag, beklagt um 1100 die Überfremdung der alten Sitten 
und predigt offen Haß gegen die Deutschen. Die Chronik des Dalimil schlägt das 
gleiche Thema 200 Jahre später an. Trotzdem bleiben das Einzelbeispiele gegen 
die Tatsache, daß die führende tschechische Schicht und nach ihr das Volk die von 
den Deutschen gebotenen Formen annahmen. (S. 28-30). Die Wechselwirkung 
zwischen Deutschen und Tschechen hat sich auch in der Sprache durchgesetzt und 
läßt sich bis jetzt in der tschechischen Sprache ablesen, weil mit den Dingen die 
Tschechen oft auch die deutschen Bezeichnungen übernahmen. 

Bei seinen Bemühungen, die Ursachen der Auseinandersetzungen 
zwischen den Tschechen und Deutschen auf dem böhmischen und mährischen 
Gebiet zu erschließen, zitiert Mühlberger aus dem Buch von Christoph Pan, 
„Südtirols innerethnischer Konflikt“. In: „Volkstum zwischen Moldau, Etsch und 
Donau“, Wien-Stuttgart 1971. „Vielfach stellen Geschichte, Geographie, Sprache, 
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Politik, Wirtschaft und Soziales nur Gegenstände des Konflikts dar, also den 
unmittelbaren Anlaß, an welchem und um welchen sich der ethnische Konflikt 
entzündet, während die wirklichen Konfliktursachen tiefer liegen und ganz 
anderswo zu suchen sind. Es ist letztlich das kulturelle Element, welches die 
interethnische Konfliktsituation bedingt: Die Verschiedenartigkeit der 
volkstypischen Kulturen ist die tiefere und letzte Ursache, welche den 
zwischenvölklichen Beziehungen den Konfliktcharakter verleiht, sie ist aber selten 
selbst manifester Gegenstand des Konflikts. In diesem Sinne kann man von einem 
umgeleiteten Konflikt sprechen.“ (S.9) 

Dies ergänzt Mühlberger mit den Ausführungen … „gelangt der 
Angehörige eines Volkes auch nur für kurze Zeit, etwa als Reisender, in das Land 
eines anderen Volkes, so wird ihm dessen Eigenart als fremde Art 
entgegengetreten. Er wird vieles anders vorfinden, als er es daheim gewohnt ist. 
…Dieses natürliche, aus vielen Voraussetzungen gewachsene Anderssein 
beunruhigt. …Die Unruhe und das Unbehagen können sich zu Abwertung, 
Mißtrauen, Ablehnung, schließlich bis zum Haß steigern. Das geschieht vor allem 
dort, wo der Raum verschiedene Völker zum Zusammenleben zwingt und Interessen 
verschiedener Art einander überschneiden und zusammenstoßen…Das Gefühl der 
Fremdheit und das daraus resultierende Mißtrauen der Völker gegeneinander 
entsteht vor allem dann, wenn die Sprache nicht verstanden wird. Die Kenntnis der 
anderen Sprache bildet im Zusammenleben von Völkern die erste Brücke, die zu 
gegenseitigem Verstehen führen kann. In vielen gemischtsprachigen Ländern wie 
in Böhmen herrschte weitgehend eine Abneigung, die fremde Sprache zu erlernen 
oder auch, wenn sie beherrscht wurde, sie zu gebrauchen. Schon mit einem 
Angehörigen des anderen Volkes in dessen Sprache zu reden, konnte als Verrat am 
eigenen Volkstum gelten.“ (S.12)… „Das Anderssein wird im Konflikt zwischen 
zwei Völkern zum Ethnozentrismus, zum Gefühl der Überlegenheit des eigenen 
Volkes, an dessen Wesen womöglich die ganze Welt genesen soll. …Der 
Nationalismus verhindert eine Annäherung der Völker und zeitigt die Unart, das 
eigene Volk als Norm anzusehen und an ihr das andere Volk zu messen, anstatt zu 
versuchen, das andere Volk aus dessen Eigenart zu erkennen und zu verstehen. 
Dazu allerdings gehört ein Ethos, das durch das nationale Pathos übertönt wird.“ 
(S.13)…Nicht zuletzt durch die Übersteigerung und den Egoismus des Nationalen 
wird eine Distanz auch und gerade zwischen Völkern erzeugt, die sich physisch 
nahe sind. In den gemischtvölkischen böhmischen Ländern beruhte der 
Ethnozentrismus äußerlich darin, daß ein Volk, je nach der geschichtlichen Lage, 
sich als Staatsvolk proklamierte und versuchte, das andere Volk ohne Rücksicht auf 
seine ethnische Zugehörigkeit und seine natürlichen Rechte zu annektieren oder 
doch zu negieren. Dann wurde der gemeinsame Wohnraum zu einem Hexenkessel. 
Das war nicht nur einmal der Zustand in den böhmischen Ländern.“ (S.14)…In 
die Betrachtung einzubeziehen ist auch der dunkle Trieb der Aggression, der in 
vielen Menschen ruht…Der Aggressionstrieb ist amorph existent, auf kein 
bestimmtes Ziel gerichtet, kann sich aber, was ihn so gefährlich macht, spontan am 
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sich zunächst anbietenden Objekt entladen. Das kann das Nationale sein, das in 
den böhmischen Ländern je und je als Zündstoff bereit lag. Es ist ein spontaner 
oder durch die Triebaufspeicherung vorbereiteter Ausbruch einer unkontrollierten 
Emotion, eine abzureagierende Entladung, und kann daher zu den seltsamsten 
Unformen führen. Ein Wort der anderen Sprache, die Beschriftung einer 
Straßentafel, alles und jedes kann als rotes Tuch wirken und die Aggression vom 
verbalen oder handgreiflichen Angriff bis zum Mord auslösen. Der individuelle 
Aggressionstrieb kann ansteckend wirken und zu einer Gruppenaggression führen. 
Es gab und gibt nationalistische Masseninfektionen und Massenhysterien. Die 
Gruppenaggression ist darum so gefährlich, weil sie sich der individuellen 
Verantwortlichkeit enthoben meint. Alle Formen der Aggression lagen in den 
böhmischen Ländern durch die Jahrhunderte aufgespeichert, und brachen immer 
wieder durch.“ (S. 15) 

Auf der Suche nach den Spuren des schlimmsten Konflikts zwischen den 
Deutschen und Tschechen in den 30er und 40er Jahren analysiert Mühlberger die 
politische, wirtschaftliche und soziale Lage der Bevölkerung in Böhmen und 
Mähren im 20. Jahrhundert, sieht den Anfang der Vorurteile und Fehlurteile in der 
Einführung des allgemeinen und gleichen Wahlrechts 1907, infolge dessen sich die 
politischen Entscheidungen von einzelnen Gruppen auf die Masse verlagerten und 
was einzelne Politiker durch ihre Einflußnahme, Meinungsbildung bis zur 
Verhetzung und Fanatisierung ausnutzen konnten, wobei vernünftige Argumente 
nicht mehr nötig waren. Diese Wandlung der Völker zur Masse führte zu den 
Berufspolitikern, die dann den nationalen Kampf mit der notwendigen Propaganda 
anführten, wobei der nationale Kampf mehr abstrakt wurde und mit den Völkern 
Kontakt verlor. Dies macht dann viel Raum für verschiedene Vorurteile und 
Fehlurteile frei. Mühlberger zitiert einen Brief Grillparzers, wo er den deutschen 
Nationalismus als Lehrmeister für den tschechischen Nationalismus sieht und 
Hermann Bahr, der den Deutschen vorwarf, mit den Tschechen nicht in deren 
Sprache gesprochen zu haben. Die wahren Ursachen der späteren unglücklichen 
Auseinandersetzung beider Völker sieht Mühlberger in anderen Zusammenhängen: 
„Es ist ohne Zweifel richtig, daß die Kenntnis beider Landessprachen eine 
Grundlage der beiderseitigen Verständigung hätte bilden können. Dennoch lagen 
die Dinge bei beiden Völkern verschieden. Welchen geistigen und kulturellen 
Vorteil die Kenntnis der deutschen Sprache den Tschechen eingebracht hat und 
noch einbrachte, gilt nicht nur für die Zeit des Wiedererwachens. Als im Zuge 
neuer Sprachengesetze von den Beamten die Kenntnis beider Sprachen in Wort und 
Schrift gefordert wurde, waren die Tschechen weitaus bei der Besetzung solcher 
Stellen. Eine Weltsprache zu beherrschen, brachte für ein kleines Volk großen 
Gewinn. Nicht umgekehrt. Mit der Kenntnis der nicht leicht zu erlernenden 
tschechischen Sprache hätten die Deutschen im eigenen Lande eine bessere 
Atmosphäre schaffen können; sobald sie aber Böhmen verließen, nutzte ihnen die 
Kenntnis des Tschechischen nicht mehr. So wurde in den deutschen Schulen noch 
in den ersten Jahren der Tschechoslowakischen Republik die Erlernung des 
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Französischen und Englischen der des Tschechischen vorgezogen. …Natürlich 
spielte auch die Abneigung gegen das andere Volk eine Rolle in der Zeit, in der 
„Tschechisch reden als ein Verbrechen am Deutschtum“ angesehen wurde. Der 
viel gepflogene Brauch zwischen Tschechen und Deutschen, Ferienkinder 
auszutauschen, erlosch. …Für die Deutschen typisch nennt der tschechische 
Professor Chalupný diese Eigenschaften, Gelehrigkeit und den Hang zum 
Byrokratismus. Gerade dieser Zug war so stark ausgebildet, daß die vielen 
sudetendeutschen Beamten in Österreich wegen ihres Arbeitseifers und ihrer 
Korrektheit als die Preußen Österreichs galten. …Während die tschechischen 
Politiker, Gelehrten und Künstler, die, zumeist vom Lande kommend, in Prag 
wirkten, sich wie zu einer großen Familie zusammenfanden und 
zueinanderstanden, nannte Josef Nadler die Sudetendeutschen ein „Ausfuhrvolk“, 
und zwar nach Wien, später nach Berlin. Die Zahl der dort wirkenden Deutschen 
aus Böhmen war überraschend groß. Die Abwanderung eines nicht geringen Teils 
der geistigen Elite, die unter der geistigen Enge in ihrer Heimat litt, führte zu einer 
geistigen Dezentralisierung und Verarmung, die sich als menschlicher und 
geistiger Fehlbetrag bei den Sudetendeutschen spürbar bemerkbar machten. …Die 
Eigenschaften der Deutschen, summarisch als deren Tüchtigkeit umschrieben, 
wurden gemeinsam mit Starrheit und Unnachgiebigkeit, selbstbewußter 
Rechthaberei, Korrektheit, aber auch im allzu loyalen Gehorsam gesehen. Dieser 
Tüchtigkeit und diesem Ernst fehlten weitgehend der Humor, was die Deutschen 
nicht nur von den Tschechen, sondern auch von den Österreichern unterscheidet 
im mangelnden Verständnis für Leichtigkeit und eine aufgelockerte Denkungsart 
und Lebensweise. Das deutsche Pflichtgefühl erschien zu schulmeisterisch 
pedantisch…(S.222-227) 

Die Ereignisse des Jahres 1945 und deren Folgen für die deutsche 
Bevölkerung in Böhmen schildert Mühlberger belletristisch in seiner Sammlung 
von Erzählungen „Wo ich daheim war“ mit dem Untertitel „Erzählungen aus dem 
böhmischen Riesengebirge“. Es sind Erinnerungen aus seiner Riesengebirgsheimat 
an die Schicksale der Menschen während und nach der Vertreibung, Begegnungen 
mit russischen Soldaten und mit tschechischen Neusiedlern. Und als seine 
Lebensaufgabe und literarisches Vermächtnis lassen sich die Worte von Jan Amos 
Comenius erwähnen, den Mühlberger zitiert: „Wir sind ja Bürger einer Welt, wir 
sind alle ein Blut. Einen Menschen hassen, weil er woanders geboren wurde, weil 
er eine andere Sprache spricht, weil er anders über die Dinge denkt – welche 
Gedankenlosigkeit! Man lasse ab davon.“ (Mühlberger, Josef: Wo ich daheim war. 
Erzählungen aus dem böhmischen Riesengebirge. Helmut Preußler Verlag, 
Nürnberg 1983, S. 195-6) 

Josef Mühlberger starb am 2. Juli 1985 in Eislingen und hinterließ ein 
Werk von nahezu 100 Büchern. Er, der dichtende Vermittler zwischen den 
Deutschen und den Tschechen, fand unter den Deutschen keinen Vermittler. Kaum 
einer weiß heute, dass Mühlberger von Deutschland aus die tschechische Literatur 
in ihrer Entwicklung über 1945 hinaus intensiv verfolgte und 1970 mit seiner 
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„Tschechischen Literaturgeschichte“ die beste Darstellung der Dichtung des 
Nachbarlandes in deutscher Sprache gegeben hat. Seinen Nachlaß mit seinen 
Briefen, Tagebüchern und Manuskripten erbte Reiner Wieland, der Inhaber des 
Ostwürttembergischen Schriftgutarchivs, viele Bücher und Studien von ihm sind in 
Marbach am Neckar im Schiller-Nationalmuseum und dem Deutschen 
Literaturarchiv. Der Nachlaß ist jedoch noch nicht katalogisiert, der Zugang dazu 
sehr erschwert und die Rechte noch nicht ganz geklärt. Aus diesen Gründen kann 
sich mit der literarischen Erbschaft Mühlbergers zu dieser Zeit praktisch niemand 
bekannt machen. 

 
 

Resumé: 
 

Článek zachycuje osud a literární dílo téměř zapomenutého spisovatele, 
překladatele, publicisty a literárního vědce Josefa Mühlbergera, narozeného české 
matce a německému otci v roce 1903 v sudetoněmeckém Trutnově a pohybujícího 
se celý život mezi těmito dvěma kulturami. Na základě životopisných dat 
vybraných ukázek z jeho díla osvětluje článek historické, kulturní a částečně i 
politické okolnosti jeho života i tvorby. 
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